Een eenhoorn is een mythisch dier dat sinds de Oudheid wordt beschreven als een beest met een lange, puntige, spiraalvormige hoorn op zijn voorhoofd. De hoorn zou vergiftigd water kunnen zuiveren en ziekten kunnen genezen. In deze eeuwen werd de tand van een narwal (een tandwalvis) soms verkocht als hoorn van een eenhoorn. Een eenhoorn is een fabeldier.
Op de camping op Terschelling wordt ik de volgende dag wakker met Sylvia naast mij in bed. Er is een moment dat ik twijfel over wat er is gebeurd. Of ik Marinda nog wel in haar blauwe ongelijke ogen kan aankijken. Haar brieven waren soms zo opwindend dat ik best mijzelf niet meer had kunnen beheersen. Mannen moeten zich altijd beheersen. Ik kan dat, toch?
Mijn hand ligt om haar middel en zit onder haar shirt. Ik heb mijzelf zo vaak erna – ook er voor in deze situatie gevonden. Mijn hand wist in slaap altijd wel te vinden wat het nodig had – een borst, een plooi – huid. Bij Sylvia is alles nog aan en gesloten. Het is een opluchting. Ik vind kleding mooi maar uiteindelijk moet het uit en weg. We hadden wel wat gedronken in de tent. Het had allemaal gekund, maar het was wel heel erg uitzonderlijk geweest.
Gelukkig- ik ben ook nog nooit eerder wakker geworden met een meisje dat zelfs: “goedemorgen” niet begreep. Ik stopte gisteren avond de brief van Marinda vanuit mij broekzak onder mijn kussen. Silvia zag het: “Girl, fille?”, zei ze. Dat laatste snapte ik niet, maar door het eerst woord begreep ik wat volgde in het Frans – fille is meisje. “Photo?”, vroeg ze daarna, ik schudde mij hoofd.
Ze begint langzaam weg te zakken. Dat heb ik wel vaker als ik ze niet meer zie. Dan haal ik alles door elkaar. Ik had zo vaak een foto kunnen maken. Ik heb ze allemaal opgezocht toen ik dit ging doen, gemaild en ingelicht. Marinda is een Eenhoorn – iets waarvan ik heus wel weet hoe ze er uitziet, maar het niet meer bestaat. Niet meer zo – zo als die paar foto’s.
We zijn die dag naar een museum geweest op Terschelling. Het meest opmerkelijke was de tand van een Narwal. Bij ongeveer een op de 500 mannetjes komen twee slagtanden voor; bij hen groeien allebei de tanden door. Er zijn er altijd wel twee, maar er is er maar een die door groeit.
Het voordeel van twee hoorns berust op de bilaterale symmetrie van het dierenlichaam. Liefde werkt beter bij symmetrie. Als je symmetrisch bent heb je betere kansen in alles. De Grieken reserveerden de term symmetrie voor de beschrijving van liefde. Die stelt dat liefde voortkomt uit ons verlangen naar symmetrie.
Sylvia is waarschijnlijk meer symmetrisch dan Marinda. Maureen had de ultieme symmetrie. Lieke niet, links handig met hockey houdt in dat je zelden symmetrie kunt behouden. Bo zou zich tegen alle vorm van balans verzetten – ook symmetrie. En Marinda met haar ogen dat is wel duidelijk.
Lieverd, in mijn badpak en bij het passen en meten van mijn nieuwe beha’s ben ik er achter gekomen dat mijn borsten niet gelijkwaardig zijn. De een loopt een beetje achter de feiten aan. Waarschijnlijk is het jou niet opgevallen. Ik hoop dat het nog rechttekt. De lieve dame bij de winkel zei van wel. Ik vind ze allebei even mooi, maar ik wil gewoon niet scheef gaan lopen – of dat er een zich minderwaardig voelt. Zo iets.
Wie ben ik, ik ben zo asymmetrisch als het maar kan.