Een fiets is een voertuig dat door spierkracht wordt aangedreven. De snelheid kan variëren aangezien de gebruiker zelf kan bepalen hoeveel energie hij/zij in het aandrijven steekt. De hedendaagse fiets bestaat uit ten minste twee wielen, een frame, een zadel, een stuur en een trapas met pedalen. Je moet dingen leren op een oude fiets, zeggen ze. Het voorkomt rampen.
Ik heb afgesproken met Marinda dat ik haar van school ophaal. Het is maar een paar haltes verder dan waar ik altijd uitstap als ze me in Hillegom opwacht, maar een busrit voor mij is altijd te lang.
Als ik het schoolplein oploop staat Marinda een sigaretje te roken met een aantal ander van haar klas. Elleke stelt zichzelf als eerst voor daarna en Kathelijne en dat Tom. Tom ken ik al van het moment dat ik Marinda vroeg naar haar telefoonnummer, hij heeft spierwit haar en zou vandaag de dag als een skater gezien worden. Kathelijne is een meisje met eigenzinnige kleding en Elleke heeft een open en opgewekt gezicht.
Tom biedt mij een sigaret aan. Marinda grijpt vrijwel meteen in. “Jeffrey rook niet hoor Tom”, zegt ze. “Die zegt dat het niet goed voor je is.” Tom kijk mij aan vragend aan. “Je moet mij niet geloven hoor ik ben een oude lul.”, zeg ik. Marinda begint te grinniken “Wij gaan het op een oude fiets leren, nietwaar Elleke.” zegt ze. Elleke duikt een beetje weg. “ze heeft het met iemand uit HAVO 6”, fluistert ze.
Op de fiets onder weg naar haar huis wordt mij duidelijk waarom Marinda altijd zwarte handen en vegen op haar gezicht heeft als de ketting van de fiets er af gaat. Marinda is er best handig – in een wip heeft ze de fiets weer gemaakt.
“Wat wil jij leren van een oude fiets dan.”, vraag ik terwijl ik een zwarte veeg van haar voorhoofd weg poets. “Nou, dat weet je best.”, zegt ze. “Mja, maar bij mij loopt ook wel eens de ketting eraf.”, zeg ik. “Ik weet niet of je van mij zoveel kan leren hoor.”
Marinda springt weer achterop terwijl ik begin te fietsen. “Ik ben ook best handig.”, zegt ze. “Maak je maar niet druk.” Ze slaat haar armen om mijn middel.
Ik hoop dat ze nooit meer loslaat.